IVANA MENNA
«a bordo di betulle spaesatey: la visione della natura nel paesaggio nrbano della poetessa Antonia Pozzi
In

Contemplare/ abitare: la natura nella letteratnra italiana
Atti del XXVI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)
Napoli, 14-16 settembre 2023
A cura di Elena Bilancia, Margherita De Blasi, Serena Malatesta, Matteo Portico, Eleonora Rimolo
Roma, Adi editore 2025
Isbn: 9788894743425

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/contemplare-abitare

[data consultazione: gg/ mm/'aaaa]


https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/contemplare-abitare

Contemplare/abitare © Adi editore 2025

IVANA MENNA

«a bordo di betulle spaesatey: la visione della natura nel paesaggio nrbano della poetessa Antonia Pozzi

Prossimo / ¢ il Dio e difficile ¢ afferrarlo. /
Dove pero ¢ il rischio / anche cio che salva
cresce.

Patmos, in Friedrich Holdertlin, Santliche Werke.
Grofse Stuttgarter Ansgabe, 1943 e sgg.

(trad. ita. di E. Mandruzzato, Le /riche, Milano,
Adelphi, 1993 [2008], 667)

La presenza estranea degli alberi negli agglomerati urbani industriali é un tema che accomuna la poesia di Antonia Pozzi e di
Vittorio Serent, apparizioni arboree in uno scenario caro ai poeti milanesi qual ¢ quello della periferia industriale della citta che
digrada espandendo i suoi confini verso la campagna. Nella poesia di Pozzi il camminatore che, come in Petifetia, si ritrova ai
margini della Milano degli anni 30, anche quando si configura come un flaneut, ha la vocazione di promeneur. La
prospettiva della wilderness nella poesia pozgiana emerge in particolare nei 31 testi raggruppati in Per un’antologia delle
poesie di montagna da Dalla Torre (2009; 2022 [2° ed.]), alla luce di cui bisogna interpretare la partecipazione
dell’osservatore al paesaggio suburbano cantato nei versi. La flanerie urbana vera e propria in Pozzi ¢ invece presente nella
coeva sperimentagione in prosa, nel/'Ultimo capitolo de/ Progetto per un romanzo. La proposta vuole riflettere sulla
dialettica tra elemento naturale e umano nell'opera di Antonia Pozzi in rapporto alla geografia dei generi letterar.

«Il suo spirito faceva pensare a quelle piante di montagna che possono espandersi solo ai
margini dei crepacci, sull’orlo degli abissi».! Con tali parole Maria Corti ricordava la personalita di
Antonia Pozzi, scolpendo un ritratto che lascia intendere una tensione verso ’Assoluto. Corti, che
aveva conosciuto la poetessa nei primi anni Trenta frequentando I’ambiente banfiano presso
I’Ateneo milanese, inoltre, ageiungeva: «La terra lombarda amatissima, la natura di piante e fiori la
consolava certo piu dei suoi simili».? Il significato di quest’ultima affermazione si puo interpretare
cosi: la sua umanita aveva esperito spesse volte un sentimento d’incomprensione e di amore non
corrisposto a cui il contatto con la natura sapeva dare una mano di bianco. Corti, paragonandola a
Pavese, la descrive come «una solitatia» e un’artista che «sapeva di essere cercata dalla morte».
L’immagine di sé che Antonia Pozzi aveva scelto di tramandare a propria memoria, affidata a
un’istantanea scattata sullo sfondo del Monte Rosa nell’ottobre 1937, puo essere considerata come
un autoritratto, ma anche come un manifesto, una dichiarazione di poetica; concentra, infatti, in
una posa gli oggetti cari alla poetessa e gli elementi simbolici e tematici della sua poesia: « miei
scarponi, il cappellaccio a fungo, la bella neve bianca, le pietre, il legno: qui ¢ I’essenza, il midollo, la

fibra viva e contrattile della mia vita».* La fotografia in questione fa parte di una collezione di

U M. CORTL, Dialogo in pubblico. Intervista di Cristina Nesi, Milano, Rizzoli, 1995, 32.

2 [bid.

3 Ibid. Per una revisione critica della collocazione del profilo di Antonia Pozzi nel panorama letterario del
Novecento cfr. D. GALASSINI, «Poefessa isolata?». Per riposizionare Parole di Antonia Pozzi nella poesia del Novecento,
in B. Alfonzetti-A. Andreoni-C. Tognanelli-S. Valerio (a cura di), Per un nunovo canone del Novecento letterario
italiano, 11, Le poetesse, Atti del Convegno internazionale del Gruppo di ricerca AdI-Associazione degli
Ttalianisti «Studi delle donne nella letteratura italiana», 15 e 16 dicembre 2022, Roma, AdI Editore, 2024, 57-
68 (disponibile online in https://www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congtresso/-per-un-nuovo-canone-
poetesse).

4 La didascalia rinvenuta sulla stampa con la dedica autografa a Dino Formaggio ¢ riportata in A. POZZ1, Nelle
immagini l'anima. Antologia fotografica, a cura di O. Dino e L. Pellegatta, Milano, Ancora, 2007 [2018], p. 119.
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trecento stampe trasmessa in eredita a Dino Formaggio; ¢ la prediletta della poetessa fra quelle che
la ritraggono ed ¢ stata donata a lui per la ragione seguente: Antonia Pozzi voleva che a custodire il
suo ricordo e il suo patrimonio spirituale fosse colui che sopra tutti gli altri aveva saputo
comprendere la sua autentica natura («E per questo deve essere tua: perché tu solo mi hai capita
cosi»).> La vetta del monte, sua patria d’elezione e insieme luogo deputato della sua poesia, ¢ pero
I’emblema della natura allo stato selvaggio, non ¢ un giardino edenico. Infatti, la dimensione della
wilderness nella poesia pozziana, ben rappresentata da un nucleo di una trentina di testi che sono
classificabili sotto il genere della letteratura della montagna, sebbene non sia esclusiva, non ¢ poi
cosi sotterranea come affermava inizialmente Dalla Torre, il compilatore di Per un’antologia delle poesie
di montagna di Antonia Pozz1.¢ Si puo ravvisare una corrispondenza tra 'amore della poetessa per la
natura indomita e le altezze inaccessibili e quello per la periferia milanese (o 'ambiente rurale), che
sono in analogia sotto il rispetto dell'inappartenenza radicale, «Perché — come scriveva a sua madre
— amiamo perdutamente soltanto cio che non avremo mai: e per me ¢ la miseria, vecchi con lunghi
mantelli fra ciminiere di fabbriche lontane, carraie che conducono a una cava di sabbia, bambine col
grembiule rosso riflesse dall’acqua dei fossi».” Questi soggetti fotografici e poetici prediletti sono il
simbolo dell’esistenza «tutta nutrita dal di dentro e senza schiaviti» a cui Pozzi avrebbe voluto
aderire.® L’anelito verso un’ideale di vita piu essenziale si traduce nel rifiuto della vita agiata e dei
privilegi che le sarebbero spettati per diritto di nascita e, soprattutto, nella svalutazione della morale
e dell’estetica della classe sociale a cui appartiene. L’anticonformismo di Antonia Pozzi, che
propugna il ritorno alla natura e aspira eudemonisticamente a una felicita suprema, stride talmente
tanto nel contrasto con la sua condizione sociale da far apparire, per converso, tutta la mediocrita
del mondo alto-borghese, gretto, chiuso, limitato, tollerante verso la politica fascista, sospettoso di
tutto cio che non rispetta le convenzioni, perbenista e ipocrita. Lo sguardo della poetessa si spinge
sino a scorgere sub specie aeternitatis la bellezza nella poverta coperta di squallore e intaccata dalla
sofferenza, e a riconoscere allo stesso tempo lo splendore della natura incontaminata e aspra del
paesaggio d’alta montagna. Tuttavia, la beatitudine donata dalla vista di quelle incredibili bellezze
non rivela ad Antonia Pozzi una manifestazione della divinita, esistenza di una ‘Legge di
compensazione universale’ che tiene in equilibrio tutte le parti interrelate del mondo, come in
Emerson.” La felicita cosi raggiunta non ¢ un possesso stabile e si tramuta, al contrario, in uno
smisurato senso di tristezza, in un acuto dolore e nella percezione di uno stato di manchevolezza
che fanno traboccare la bilancia, come si evince da un commento apposto da Pozzi sopra una
fotografia, datata «aprile 1938», che raffigura un candido sentiero che si snoda tra gli ulivi: «[...] E a

chi tocchi di camminare a lungo da solo per una strada cosi bella, capita magari di trovarsi ad un

5 Ibid.

6 Cfr. M. DALLA TORRE, Antonia Pozzi e la montagna, Milano, Ancora, 2009, 171-151. La ticonosciuta centralita
del tema della montagna nella poesia di Antonia Pozzi ha successivamente giustificato una nuova edizione
aggiornata e ampliata del volume: M. DALLA TORRE, Anfonia Pozzi e la montagna, Prefazione di O. Dino,
Milano, Ancora, 2022. Cfr. anche A. POzz1, L Antonia: poesie, lettere e fotografie di Antonia Pozgi, scelte e raccontate
da Paolo Cognetti, a cura di P. Cognetti, Milano, Ponte alle Grazie, 2021; A. POZZ1, Le montagne. Poesie 1933-
1937, Messina, Pungitopo editrice, 2023, e, sempre per i tipi la stessa casa editrice, A. POZZ1, Acqua alpina.
Poesie 1927-1933 (2021).

7 Lettera non spedita del 29 gennaio 1938 in A. POZZ1, T7 serivo dal mio vecchio tavolo. 1ettere 1919-1938, a cura di
G. Bernabo e O. Dino, Milano, Ancora, 2014, 285.

8 Ivi, 290 (lettera del 5 maggio 1938 a Dino Formaggio).

? R. W. EMERSON, The Letters of Ralph Waldo Emerson, a cura di R. L. Rusk, Columbia University Press, New
York, 1939, 330; R. W. EMERSON, Compensazione [tit. orig.: Compensation], in S. Paolucci (a cura di), Diventa chi
sez, Donzelli, Roma, 2005, 54.
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tratto disteso per terra tutto in un pianto, perché ci sono soavita cosi perfette che fanno
orribilmente soffrire e gridare il nome di tutte le cose e le persone perduter;!? il capovolgimento del
positivo nel negativo ¢ altresi confermato dalla lettera di commiato ai genitori del 1° dicembre 1938:
«Anche i miei bambini, che I’anno scorso mi bastavano, ora non bastano pit. I loro occhi che mi
guardano mi fanno piangere...».!!

Nel 1938 P'ambientazione della poesia pozziana predilige i contesti suburbani di Milano, i
quartieri industriali e operai ai confini del centro abitato che si allarga verso la campagna, esplorati
in compagnia di Lucia Bozzi e Dino Formaggio. Con loro, come ricorda quest’ultimo, Antonia
Pozzi «andava vagabondando (magari dopo aver visitato quelle tristi case dove [...] “la miseria
durera sempre”) per le strade di uscita della citta verso la campagna».!> Dunque, seguendo un
itineratio determinato, Pozzi visitava i quartieri popolati di piazzale Corvetto oppure la «casa degli
sfrattati» di via dei Cinquecento, e attraversava Porto di Mare e le zone limitrofe, raggiungendo
I'Idroscalo o ’Abbazia di Chiaravalle (dove ando a suicidarsi). La lirica che si intitola Persferia, datata
21 gennaio 1938, fu scritta in occasione di una di queste passeggiate durante cui, come una cronista

0 una viaggiatrice, la poetessa era solita prendere delle fotografie:
Periferia

Sento I'antico spasimo — ¢ la terra
che sotto coperte di gelo

solleva le sue braccia nere —

e ho paura

dei tuoi passi fangosi, cara vita,

che mi cammini a fianco, mi conduci
vicino a vecchi dai lunghi mantelli,
a ragazzi

veloci in groppa a opache biciclette,
a donne,

che nello scialle si premono i seni —

E gia sentiamo

a bordo di betulle spaesate

il fumo dei comignoli morire
roseo sui pantani.

Nel tramonto le fabbriche incendiate
Ululano per il cupo avvio dei treni...

Ma pezzo muto di carne io ti seguo
e ho paura —

pezzo di carne che la primavera
percorre con ridenti dolori.

21 gennaio 193813

L’elemento naturale avulso dal contesto urbano che spicca nella parte centrale del

componimento polimetrico ¢ un tema comune alla poesia di Antonia Pozzi e di Vittorio Sereni. Ma,

10 POzZ1, Nelle immagini l'anima. . .., 104 (dedica a Dino Formaggio).

W POzz1, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo. . .., 314 (ultima lettera ai genitori ricostruita a memoria dal padre).

12D. FORMAGGIO, Una vita pii che vita in Antonia Pogzs, in G. Scaramuzza (a cura di), La vita irrimediabile. Un
itinerario tra esteticita, vita e arfe, Firenze, Alinea, 1997, 141-168: 156.

13 A. POZZ1, Parole. Tutte le poesie, a cura di G. Bernabo e O. Dino, Milano, Ancora, 2015, p. 436.
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se in Sereni I'incontro con gli alberi ha le caratteristiche di un’appatizione inattesa ed enigmatica,
simbolicamente connotata — per esempio in Nebbia, in Frontiera («s’illumina a uno svolto un
effimero sole, / un cespo di mimose nella bianchissima nebbia»), paragonabile a I /izoni di Montale
—14 nei versi di Pozzi le presenze arboree si offrono con le apparenze di una realta familiare e
immediatamente identificabile. Infatti, anche dove «le fabbriche sembrano prendere il luogo delle
montagne»,'> nella poesia pozziana l'io lirico che si aggira nei sobborghi della Milano alla fine anni
’30 ha ancora tutte le caratteristiche del promenenr.'¢ Mutato 'ambiente da naturale a urbano, la sua ¢
una passeggiata in pieno giorno, solitaria, pur senza esserlo veramente, fonte di ispirazione creativa,
che dischiude un apprendimento; ma la visione antropologica e atrchitettonica che si offre allo
sguardo non ¢ fine all’evasione o al godimento estetico e non ha in sé nulla di gratificante, poiché
alle sensazioni positive della passeggiata nella natura si oppongono diametralmente quelle negative
della passeggiata in citta, «un apprendistato morale dove pena, angoscia e aiuto pratico |[...] si
confondono [...]».!7 Nell’'ultima stagione poetica pozziana, percio, «Le parole che hanno referenti
estranei alla “educazione” della propria vita sono certamente una frattura con 'abitudine estetica di
sé (boschi, stelle, montagne, fiori)»,'® come afferma Papi, fatta eccezione per le piante nominate
(coltivate nelle aiuole del quartiere Corvetto). Quindi, attributo spaesato riferito alle «betulle» nella
seconda strofa sembra appropriato a definire piuttosto lo stato d’animo del soggetto, che esprime il
disagio di trovarsi sradicato dal proprio ambiente naturale, fuori da ogni possibile rapporto
analogico tra la citta e la foresta. La lettura di Papi si fonda patticolarmente su tale paradigma
interpretativo, attribuendo la causa del sentimento di spaesamento o, piu propriamente, di
smarrimento dell’io allincontro con l«alterita sociale» costituita dal proletariato urbano in cui
I’aveva introdotta 'amico Dino Formaggio; ne consegue la rottura di tutti gli schemi, in quanto, se
«la collisione, la difficolta del sentimento che questa volta non puo darsi nella sua evidenza, ¢ tra il
modo d’esser presente e il proprio essere stato, 'emozione che ne deriva ¢ la paura».’” Tuttavia, la
ripetizione del verso «e ho paura» nella prima e nell’ultima strofa del componimento, potrebbe
anche alludere, attraverso il riferimento alla sfera sensoriale dell’'udito (il rumore dei treni e delle
fabbriche), al presentimento della catastrofe imminente della guerra e al tormento di una
«glovinezza che non trova scampo» — come si intitola il volume che pubblica le carte sereniane
conservate nell’Archivio Pozzi — ,20 poiché, per I'analogo sentimento di paura e angoscia per il
futuro dell’«esule» che ¢ stato messo in luce da Elisa Donzelli nel saggio Vittorio Sereni: per una
genealogia della panra, la lirica rimanda a Periferia 1940 di Sereni, nel Diario d’Algeria («La giovinezza ¢

tutta nella luce / d’una citta al tramonto / dove straziato ed esule ogni suono / si spicca nel brusio

14 Cfr. il commento a Nebbia in V. SERENI, Frontiera-Diario d’Algeria, a cura di G. Fioroni, Milano, Fondazione
Pietro Bembo — Ugo Guanda Editore, 2013 [2020], 58-64.

15 B. PAPIL, Lnfinita speranza di un ritorno. Sentieri di Antonia Pogzi, Milano, Viennepierre, 2009, 139.

16 Risulta interessante anche ai fini della presente riflessione G. FARRUGIA-P. LOUBIER-M. PARMENTIER (a
cura di), Promenade et flanerie: vers une poétique de lessai entre les xvii® et xix¢ siecles, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2022; cfr. F.LIBASCI, Promenade et flanerie: vers une poétique de Tessai entre
les xviii® et xix® siecles, éiudes réunies et présentées par Guilhem Farrugia, Pierre Loubier et Marie Parmentier “La
Licorne” 124 [2017], Rennes, Presses Universitaires de Rennes, éd. num. 2022, «Studi Francesi», LXVIII (2024), 202,
241-242 (disponibile online dal 1° aprile 2024 in http://journals.openedition.org/studifrancesi/60088
[consultato il 9 gennaio 2025]).

17 Tvi, 130.

18 Ji, 138.

19 Thid.

20 Cfr. A. POZz1-V. SERENL, La giovinezza che non trova scampo. Poesie ¢ lettere degli anni Trenta, a cura di A. Cenni,
Milano, Libri Scheiwiller, 1995.
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// E tu mia vita salvati se puoi...»).2! E cosi, ancora negli Strumenti umani, «in Una visita in fabbrica
[...], come gia in Frontiera, Sereni torna ad abbinare “rumore” a “spavento”.?? Inoltre, a distanza di
pochi mesi dalla data di composizione della lirica Periferia, nella gia citata lettera-testamento ai
genitori, Antonia Pozzi avrebbe addotto come giustificazione al gesto che si apprestava a compiere
«anche la crudele oppressione che si esercita sulle nostre giovinezze sfiorite»,?® cioe quella del
regime politico. Infatti, come nota anche Papi, nonostante il cambiamento che si registra a partire
dall’autunno del 1937 si inscriva in pieno entro i confini della ricerca personale e artistica della
propria identita, «L’amicizia [...] con Dino Formaggio e, forse, una maggiore confidenza con i
fratelli Treves la induce certamente a un altro linguaggio e quindi a una nuova sensibilita etico-
politica».?* Merita di essere considerata, infine, anche la significativa scelta di capitoli dal romanzo di
Manfred Hausmann, pubblicato a Berlino nel 1928, che nella versione italiana si intitola Lanpioon
bacia ragazze ¢ giovani betulle. Avventure di un vagabondo, tradotto nell’estate 1938 per la prima volta in
Italia da Antonia Pozzi, in cui, oltre al personaggio principale (un #idexr, un autentico déraciné), come
nota Ornella Spano, «a betulla ¢ protagonista del testo e richiama [...] la pallida betulla che si
sbianca tremante di primavera» di ascendenza rilkiana con cui si immedesima il poeta, un albero la
cui corteccia sfogliandost si rinnova.?

Nel 1935, in concomitanza con la risoluzione definitiva di assecondare il proprio destino di
«poeta» (come si legge nella composizione Un destino, che reca la data 13 febbraio 1935, quasi un
augurio nel giorno del suo ventitreesimo compleanno),? Antonia Pozzi meditava il proposito di
lasciare temporaneamente da parte la vocazione lirica per dedicarsi alla prosa sulla scorta di un
progetto di risanamento morale. E favorita dall'impostazione banfiana linclinazione che si
manifesta in questo periodo per la prosa, a cui, nella dissertazione di laurea su Flaubert, Pozzi
affidava la «missione» di sanare la dicotomia tra arte e vita, sentita dolorosamente «dagli ultimi
“pocetes maudits”».2” Ancora nel 1938, prima di mettere fine alla sua vita, rinnovando il proposito di
concentrarsi su un’opera narrativa di ampio respiro, Pozzi tentava per una seconda volta la strada
della prosa.?® Nei quaderni della poetessa sono rimaste tracce dell’opera in preparazione nel 1935,
un romanzo d’ispirazione autobiografica, senza titolo, di cui non compose che due capitoli. Lo
studio di questi materiali del Progetto per un romanzo si deve ancora a Ornella Spano, la quale afferma
nel proprio saggio che i due frammenti, denominati dall’autrice Intervallo e Ultinmo capitolo, «assumono
rilievo e importanza perché si pongono come cifra costitutiva dell’estetica e dell’etica pozziana».??
La flanerie urbana vera e propria si osserva nell’Ultimo capitolo, in cui si avverte uno sforzo di

contenere il lirismo altrimenti diffuso, essendo legata alla prosa, oltre che generata da una

21 Cfr. E. DONZELLL, VVittorio Sereni: per una genealogia della panra, in E. Esposito (a cura di), Vittorio Sereni, un
altro compleanno, Milano, Ledizioni, 2014, 225-237.

22 Ivi, 229.

25 POzz1, T7 scrivo dal mio vecchio tavolo. .., 314.

24 PAPL, L'infinita speranza di un ritorno. . ., p. 85.

% O. SPANO, I/ romanzo impossibile di Antonia Pozzi, in S. Costa-M. Venturini (a cura di), Le forme del romanzo
italiano e le letterature occidentali dal Sette al Novecento, Atti del Convegno MOD 2008, Pisa, Edizioni ETS, I, 610.
Cfr. anche A. MORMINA, Una traduzione inedita di Antonia Pozzi: Lampioon di Manfred Hausmann, «Rivista di
Letteratura italiana», XXVIII, 3, 2010, 75-112.

26 Cfr. POzzl1, Parok. .., 353.

27 A. POzz1, Flanbert negli anni della sua formazione letteraria (1830-1856), ed. critica a cura di Matteo Mario
Vecchio, Torino, Ananke, 2013, 258.

28 Cfr. M. DALLA TORRE, Terre di Lombardia. Materiali per il romango storico ‘non scritto’ da Antonia Pozzi,
«Otto/Novecenton, 2 (2015), 111-128.

29 SPANO, I/ romanzo impossibile di Antonia Pozzi. . ., 600.
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condizione di nera solitudine. Incamminandosi nella direzione opposta a quella da cui era giunta,
Clara, la protagonista del romanzo, attraversa la citta senza una meta, immersa in una solitaria

meditazione, e dirige 1 propti passi verso la perifetia;

Vil
Ultimo capitolo

Usci che il tramonto non s’era ancora spento. A brevi voli I'aria si svincolava dal freddo
diurno, si faceva leggera e libera nella sera quasi primaverile. In fondo alla strada, tra le
palizzate di due case in costruzione, oltre la facciata rossa di un’altra casa gia finita, viva, con
tutti i suoi vetri accesi di cielo, si scorgeva la striscia scura dei prati. Prese a camminare in quella
direzione, 'opposta a quella in cui era venuta, ed inavvertitamente accelerava il passo, quasi
stesse emergendo da qualchecosa [sic| che le affondava alle spalle. Un senso nitido di distacco
prendeva corpo in lei, tutte le cose che a volta a volta I'avevano chiamata, nelle quali aveva
cercato, donandosi, di affogare, dal cui rifiuto ora nasceva, gracile ma ben viva, la sua
personalita liberata.3

La descrizione del paesaggio, che ingloba la campagna urbanizzata, appate caratterizzata dalle
costruzioni 7 fieri dei progetti residenziali, ponendo in primo piano il fenomeno dello sviluppo
dell’edilizia popolare sovvenzionata e della crescita dei cantieri periferici. Mentre segue il ritmo dei
pensieri erranti, sospesa tra la realta esterna e il sogno a occhi aperti, con stupore melanconico, la
camminante si imbatte in una varieta di personaggi, confronta la propria individualita con quella dei

passanti e li percepisce dento di sé:

Ora ella stava sopra una vera strada e portava nel cuore il ricordo di quel suo vitreo mondo
esiliato come una lente che, separandola dalle cose, I'aiutava a vedere piu a fondo nella loro
essenza. Capi a un tratto che bisognava tornare.

[-.]

Comprendeva tanto il vecchio che nell’ubtriachezza o nel delirio fuggiva dalla realta quanto i
giovani che vi si immergevano con la gioia profonda nel sangue. Sogno e vita le erano
ugualmente chiari, poiché era uscita dal sogno e non sarebbe entrata nella vita, se non con gli
occhi aperti, per assorbire le cose e riesprimerle in sé, colorate della sua fatica. Li era il riscatto
del suo fantasticare peccaminoso: nel lavoro assiduo con cui avrebbe dato un corpo, un puro
corpo di suoni, alle creature della sua immaginazione. Un bimbo di carne non le sarebbe mai
nato, gli occhi splendenti di un uomo non 'avrebbero mai illuminata d’amore: ma nello sforzo
di comporre parole, una maternita piu vasta, un amore piu vasto I’avrebbe ricompensata.?!

La fuga per le strade piatte della citta, di la da cui si intravedono i pascoli e il profilo
riconoscibile dei monti, conduce Clara, invasa da quella particolare euforia del flineur che si
smarrisce e si disorienta nella vastita della metropoli, fino al capolinea tramviario, dove la
comprensione fa foce e matura il duro programma della sua nuova vita: la rinuncia alla vita e alla

felicita coniugale in forza di un ideale di esistenza surrogata e trasfusa nell’arte:

«lLa morte — si sconta — vivendo» scandiva a fior di labbra; e aveva ripreso sulla via selciata il
solito passo lungo e ritmato: col corpo proteso in avanti, il viso etetto e una specie di sortiso,
un lampo fisso e profondo negli occhi. Come nei giorni migliori, stringeva monellescamente
sul fondo delle tasche i pugni chiusi; indulgeva, crollando il capo all’indietro, a un senso lieto e
benefico di orgoglio.

30 A, POZZI, Mi sento in un destino. Diari e altri seritti, a cura di G. Bernabo e O. Dino, Milano, Ancora, 2018,
113.
3 Jvi, 114-116.
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Oltrepasso la casa rossa, con le sue finestre accese non piu di tramonto, ma di lampade, dietro
le tende bianche. Giunse ad un largo, al capolinea tramviario. Un carrozzone vuoto, illuminato,
era fermo sulle rotaie in curva.

In alto, da un filo, pendevano fiocchi stinti, stracciati, di stelle filanti e ondeggiavano lietamente
al vento. Ella sosto un istante a guardare la fila ininterrotta dei lumi che s’inoltrava senza
termine nella via. Intorno tutto era lucido e arioso, nella notte quieta. Vestite di travi,
all'imbocco della strada, le case in costruzione parevano enormi mani che allargandosi la
richiamavano dentro.3?

Poiché Clara si rimette liberamente sul sentiero che la riporta indietro, verso casa, al chiuso,
resta, se la lettura ¢ corretta, che nell'impegno letterario la protagonista pud ancora ritrovare la
salvezza, ma pagandola a prezzo della propria realizzazione personale. Dunque, scrivendo questo
testo per sé, Antonia Pozzi dimostra quanto fosse grande la forza delle proprie ambizioni letterarie;
superandolo e rifiutando di cedere e sacrificare la vita sognata, quanto fosse scarsa la propensione al
compromesso. Sono nuovi passi, «nuove ricerche per una foce che non esiste».?*> In queste pagine si
avverte un’eco dell’esortazione di Banfi a lavorare, ma — sebbene non le sia sconosciuta la gioia
sublime che la fatica del creare comporta, il lungo e paziente travaglio dell’arte che si realizza
scrivendo — «alla Pozzi questo monito e questo invito (che non ¢ solo invito a lavorare per la tesi su
Flaubert) costituisce una risposta che risulta essere, allo stesso tempo e paradossalmente, troppo
contingente e troppo irraggiungibile».3* Antonia Pozzi non scegliere di identificare la vita con 'arte,

perché, anche se non puo risolvere il dissidio, I'arte «se ne nutre e la nutre».?

32 Ivi, 116-117.

33 [vi, 87 (nota di diario datata 4 febbraio 1935).

3 F. MINAZZL, Antonia Pogzi e lambiente banfiano, «Autografox, X11 (1996), 33, 15-21: 16.

3 G. SCARAMUZZA, «lo sono — per forza di cose — molto flaubertianay. 11 confronto di Antonia Pogzi con Flaubert nella
cornice della scuola di Milano, in D. Generali (a cura di), Le radici della razgionalita critica: saperi, pratiche, teleologie. Studi
offerti a Fabio Minazzi, Milano-Udine, Mimesis, 2015, I, 549-566: 544.



